La mère (20240126)
Dès son lever, ses pensées s’organisent autour de sa cuisinière, elle pose sa main sur la façade, constate la tiédeur et relance le feu. Elle soulève les cercles de fonts, jette des morceaux de charbon, recale les plaques, d’un geste mécanique, précis, rapide. Pas de gaspillage, pas de fumée. Elle doit réchauffer la pièce et l’unique chambre contigüe, et le ragoût y mijotera en fin de journée.
Entre deux tâches, elle la surveille, la réalimente, augmentant ou diminuant le tirage. En mi-journée, elle approche sa chaise tout auprès et s’installe pour repriser, tailler des vêtements pour les petits dans ceux usés par les grands.
Régulièrement elle la nettoie, la frotte, la lustre. Quand passe le ramoneur, elle surveille. Rien ni personne ne doit abîmer sa meilleure alliée pour nourrir, abriter et soigner. Elles font équipe.